Montrer la face cachée, « l’envers du décor », montrer ce qui d’habitude nous reste inaccessible, montrer le théâtre dans toute sa vulnérabilité. Montrer le visage derrière le masque, l’être humain derrière le rôle. Music-hall raconte l’ « histoire » de trois comédiens, trois artistes qui, malgré tout – des conditions matérielles et financières déplorables, un public ignorant ou inexistant – continuent à croire en leur « Art » et s’y cramponnent comme à une bouée de sauvetage. Théâtre et récit se mêlent dans cette pièce : on ne sait pas si les personnages jouent ou racontent, s’il répètent ou se souviennent… Leur spectacle est-il leur histoire ou leur histoire leur spectacle ?